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LA DRAMATURGA ESPAÑOLA MARÍA LEJÁRRAGA, EN 1917, PENÚLTIMO 
año de la Gran Guerra cuyo centenario  acaba de conmemorarse en 
medio de nuevas amenazas nacionalistas, xenófobas, homófobas y 
racistas, quiso saber qué opinaban del feminismo en nuestro católico 
país determinados hombres y mujeres de inﬂuyente voz en la cultura 
y en la política. 
Para conseguirlo elaboró un cuestionario cuyas respuestas individuales 
recogió en su libro Feminismo Feminidad y Españolismo1 , al que aña-
dió un lúcido artículo, traducido del inglés por ella misma, en el que el 
escritor de HG Wells2 reconocía que «la guerra había establecido con 
rapidez de derrumbamiento un estado de cosas para las cuales estaba 
ya maduro el mundo», aventurando además una opinión crítica y auto-
crítica de la que cito voy como marco histórico desde el que reﬂexionar 
en perspectiva. Dice así:
«Antes de la guerra el movimiento feminista, tejido de múltiples movi-
mientos diversos, parecía concentrarse en derredor del voto, pero no 
era posible saber a ciencia cierta qué le reclamaban las mujeres (...) lo 
esencial que no podía pasar inadvertido era el tremendo alarde de ener-
gía femenina. Lo que no todo el mundo supo ver porque no estaba tan 
en la superﬁcie fue el tremendo desenvolvimiento del sentido de soli-
daridad entre ellas. Todas se habían unido, damas con título, criadas 
de servir, mujeres de comerciantes, trabajadoras profesionales, traba-
jaban de acuerdo por una causa común con capacidad sin precedentes 
y con desprecio de toda barrera social, también sin precedentes. No 
todo el mundo se dio cuenta del modo con que las mujeres se esta-
ban acostumbrando a ideales de acción mucho más altos. (....) no 
1  Feminismo, Feminidad y Españolismo, libro de autoría acreditada 
de la dramaturga MARÍA LEJÁRRAGA, Editorial Renacimiento, 
Madrid 1917, que como gran parte de la producción literaria 
y ensayística de esta autora fue ﬁrmado por GREGORIO 
MARTÍNEZ SIERRA.
2  El artículo de HG WELLS fue escrito para una de las revista de 
mujeres feministas en Londres.
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comprendimos que una generación entera de mujeres se estaba capa-
citando para el voto». 
La libertad a la libre decisión, un ideal más alto
Durante el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero se promulgó en 
2010 la Ley de Salud Sexual y Reproductiva y de Interrupción Voluntaria 
del Embarazo. Cuatro años más tarde, sucesivas encuestas reflejaron, 
de amplio reconocimiento social obtenido por la norma. Gracias a la 
batería de presupuestos y medidas de que acompañaron su aplicación, 
la disminución de abortos cambió la tendencia.  
Cocida a fuego lento en un tiempo de consultas exhaustivas en el que 
fueron escuchadas voces múltiples de  organizaciones feministas y de 
individualidades y grupos profesionales de la salud y el bienestar social, 
la abogacía, la educación, la cultura, el texto del anteproyecto, sometido 
al consenso parlamentario y apoyado por el PSOE e IU, partió del estudio 
de fallos de otras leyes vigentes en Europa, entre los, destacaba como 
inconveniente severo la obligatoriedad de someter a las jóvenes que 
deseaban abortar a las decisiones materna y paterna, presuponiendo 
de manera ingenua relaciones familiares armoniosas o benignas y sin 
prever los conflictos insolubles que pueden derivarse de los autorita-
rismos familiares.  
Cuatro años más tarde, Les Comadres de Gijón y de Barredos reunidas 
en su habitual tertulia3 estallaron indignadas al conocer sorpresiva-
mente, en tiempo real por el telediario, el inmediato propósito del 
entonces ministro Alberto Ruiz Gallardón de derogar la ley vigente 
para sustituirla  por otra  que llegaría a las Cortes inspirada en la ela-
borada años atrás por «su» papá: una grosera manera de entender lo 
personal como político, aferrándose a criterios patriarcales ya contesta-
dos e ineficaces. Pero en aquel bar, un coro de gentes diversas también 
increparon al hablante en la pantalla en espontáneo unísono. Para las 
sagaces Comadres, el hecho de que otros se soliviantaran como ellas 
fue un indicio significativo. Por local y pequeño que fuere, aquel hecho 
podía ejemplificar que una masa crítica de hombres y mujeres mani-
festaba su acuerdo con la ley de 2010. 
El origen asociativo de Les Comadres había sido unir fuerzas para apo-
yar el aborto libre y gratuito, dado que en su entorno existían casos 
graves. Y este despropósito no lo iban a tolerar. Sin pensarlo dos veces, 
las allí reunidas decidieron hacer un llamamiento a la movilización, 
que por iniciativa de la florista Begoña Piñero tomó de inmediato el 
nombre de Tren de la Libertad4. Parar a Gallardón sin perder un ins-
tante era el objetivo. Saquemos 100 billetes de tren a Madrid, acordaron. 
La única joven entre ellas se ofreció a resolver el trámite, y ya puesta, 
subió la compra a 150. En menos de una semana se multiplicó la venta 
de billetes y se añadieron vagones en todas las estaciones españolas.  
3  Del relato transmitido por BEGOÑA PIÑERO y MARICUSA 
durante el XXIII Curso de Formación Feminista IAM, el 12 de 
noviembre 2018 en el Centro Carmen de Burgos de Baeza.
4  www.eltrendelalibertad.com
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El 1 de febrero de 2014 largos y abarrotados convoyes de distintas pro-
cedencias  llegaron a la estación de Atocha desde primeras horas de 
la mañana hasta la hora prevista para la salida del inicio de la marcha 
hacia el Congreso. Autobuses y coches particulares también enfilaron 
dibujaron colas en las carreteras. Supimos que el maquinista del pri-
mer tren sumó a la festividad en los andenes de Oviedo el olvidado  y 
cinematográfico silbato del tren.
El Foro Feminista de Madrid, la Plataforma Estatal por el Derecho a 
Decidir algunos sindicatos y otras plataformas y coordinadoras espa-
ñolas de las convocatorias del 8 de marzo y del 25 de noviembre que 
aglutinan a numerosas asociaciones, incluidas las estudiantiles, y que 
se interconectan a otras en Europa e Iberoamérica, habían respondie-
ron con entrenada solvencia al llamamiento. 
En la Revolución Francesa fueron las lavanderas, ramilleteras y modis-
tillas de Paris las que decidieron marchar a pie hasta Versalles. La 
insoportable carestía y los abusos del poder real motivaron entonces 
su grito: «¡Queremos pan y al Rey!»... «Y consiguieron llevarse al Rey 
y a la Reina, pero no el pan»5. Al siguiente día un desbordado Alcalde 
de París, tildando de escandalosa la obra de Olimpia de Gouges, recién 
estrenada, ordenaba bajar de cartel en la Comédie Française Zamor y 
Mirza o la esclavitud de los negros. La autora había situaba en el punto 
de mira, ante un auditorio aristocrático, el floreciente y tapado comercio 
de esclavos de las colonias. A renglón seguido, calló la Bastilla. 
La creatividad transgresora también se avivó en el Tren. Además de 
banderolas e ingeniosas pancartas, consignas, dibujos humorísticos 
y colorido alarde sobre el dominante violeta, vimos desfilar monta-
jes teatralizados de raperas, teatreras, tamborileras y universitarias de 
distintas ciudades, agrupadas como guerrilla de protesta urbana. Las 
voces del Coro de mujeres de Sol sonaron frente al Ministerio de Sanidad 
después de la lectura pública del manifiesto Yo Decido. Y pulularon 
marionetas a nuestro alrededor, entre ellas un desgalichado muñeco de 
considerable tamaño, semejante a Gallardón, que corría despavorido en 
5  Olimpia de Gouges o la pasión de existir, obra escénica de M. 
Borja, D. Raznovich. Monólogo de La Revolucionaria:  pp 101 a 
105. Ed. Margarita Borja, Col-lecció Sendes UJI, Castellón 2011
«El origen asociativo de Les Comadres había sido 
unir fuerzas para apoyar el aborto libre y gratuito, 
dado que en su entorno existían casos graves. Y 
este despropósito no lo iban a tolerar. Sin pensarlo 
dos veces, las allí reunidas decidieron hacer un 
llamamiento a la movilización, que por iniciativa 
de la florista Begoña Piñero tomó de inmediato el 
nombre de Tren de la Libertad.»
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volandas sobre un mar de cabezas de hombres y mujeres de toda edad. 
Con tintes satíricos como en la Revolución Francesa, por vez primera en 
nuestro país la protesta feminista derribó a un ministro de un partido, 
el Popular, que ya había fracasado en su primer intento de prohibir  la 
libertad de decisión de las jóvenes sobre su cuerpo y su futuro. La arro-
gancia de clase tal vez llevara a Gallardón a creer que su anclaje a la 
decadente jerarquía ultracatólica iba a servirle de escudo mágico. Pero 
el arzobispo de Madrid Rouco Varela iba a llevarse lo suyo. Al salir de 
su coche, cerca de la Iglesia de la calle Palma6 no tuvo otro remedio que 
inclinar la cerviz, tiara episcopal incluida, cuando cinco irreverentes 
Femen le gritaron «Toño, quita las manos de mi coño» al tiempo que 
lanzaban al aire livianas bragas manchadas de rojo. Un acto tan político, 
documental y estético, como los fusilamientos del 2 de mayo de Goya, 
de carácter dramático, que no trágico.   
Ignoro por qué proyección del propio deseo, aquel día en Madrid ima-
giné que estábamos aportando imágenes inéditas a la casilla vacía del 
célebre algoritmo filosófico de Amelia Valcárcel7; el que Celia Amorós 
consideró «...ingenioso y sugerente (porque en su composición) se 
contrastaba la desigual explotación histórica de las posibilidades com-
binatorias de la matriz ilustrada»8.  
El derecho a la libre opinión heredado del liberalismo, ayuda a desar-
bolar el inmenso infundio patriarcal, deshumanizador de la condición 
femenina, que el pensamiento feminista ha sacado a la luz estudiando 
paso a paso el escalofriante repertorio de conceptos, pactos y prácticas 
de esclavización, basados en la supuesta inferioridad mental y moral 
como algo intrínseco al sexo femenino. Clara Campoamor, recorde-
mos, para conseguir el voto hubo de neutralizar propuestas como la 
del diputado que solicitaba el voto pasivo: el derecho a ser elegidas y 
no electoras, y la de otro que cacareó sin sonrojo que no se podía dar el 
voto a las mujeres hasta pasada la edad  del climaterio9. 
A la salida del registro del Congreso, el pequeño grupo de representan-
tes de organizaciones y sindicatos que estuvimos con Begoña Piñero en 
la entrega del manifiesto Yo Decido10, asomábamos por el tramo alto de 
la Carrera de San Jerónimo, desalojado por la policía, cuando estallaron 
desde Neptuno olas de vítores. El resto de la cuesta abajo la recorrimos 
con los brazos entrecruzados por delante, como en la famosa imagen 
de las cráteras griegas. Estábamos viviendo una experiencia inédita de 
apoyo social a la causa feminista. Se alumbraba la Cuarta Ola, que en la 
impresionante manifestación mundial del 8 de marzo de 2018 acaba de 
mostrar su músculo organizativo y su potente determinación política. 
6 https://somosmalasana.elperiodico.com 
7  AMELIA VALCÁRCEL, “Del miedo a la igualdad” La Balsa de la 
Medusa, p. 5-6, Madrid 1988
8  CELIA AMORÓS. Tiempo de Feminismo p. 137. Col. Feminismos. Ed. 
Cátedra. Madrid 1997
9  El Debate sobre el voto femenino en la Constitución de 1931. 
Publicaciones del Congreso de los Diputados, 2001.
10  Acudí en representación de Clásicas y Modernas
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Decidir sobre el propio cuerpo y la propia vida ya no es una cuestión fácil-
mente reversible y el movimiento MeToo, a cuyo frente se alzan mujeres 
influyentes y adineradas, ha contribuido significativamente a ello11. Importa 
además que  se reconozca como valor la civilidad enérgica y satírica, pero 
desarmada, de las mayorías feministas que reclaman un mundo más inclu-
sivo, bases educativas más democráticas y un reparto de las oportunidades 
y los bienes equitativo y justo. Pedimos  un modelo no hegemónico sino 
cooperativo en todo tipo de relaciones y formas de convivir.
Sin duda, el nuevo paradigma viene construyéndose por transforma-
ción y de manera progresiva desde hace más de tres siglos afianzando 
un pie en el suelo con la fuerza del derecho a la libre opinión y decisión, 
y dibujando con el otro paisajes de la igualdad que marcan pauta en el 
sentido kantiano de la vida buena.     
El ideal de crear relatos y lenguajes artísticos, 
en igualdad de oportunidades
El orden simbólico y cultural heredado está construido sobre relatos 
sesgados de gran distorsión estereotipada, ya cuestionados, cuyo pro-
ceso de revisión y reescritura creativa ha de ser atendido y protegido.  
Por fijarme en un indicador de cambio, diré que descubrir libros destinados 
a la infancia y a la adolescencia de cuidada ilustración y relato supone com-
probar que la orientación feminista avanza y tiene acogida editorial y lectora. 
Sin embargo los materiales que estudian en escuelas e institutos nuestras 
nieta.o.s, restringen espacio, con injustificable demora, a las contribucio-
nes femeninas en la historia y en la contemporaneidad. Así lo demuestran 
una y otra vez nuestras compañeras en Clásicas y Modernas12 Ana López 
Navajas y Victoria Cansinos Robles. El deslumbrante legado femenino, 
hoy disponible, ha de ser asumido de una vez por todas como «Herencia 
Cultural» común, y a resultas de la suma de Matrimonio+Patrimonio: una 
razonada apuesta de uso terminológico ideada por el Movimiento HF13 en 
Francia, y apoyada por nuestra asociación.
En CyM hicimos asimismo nuestro en 2014 el proyecto de HF Temporadas 
Igualdad Hombres y Mujeres en las Artes Escénicas, definido como cola-
boración civil con quienes dirigen y administran estructuras públicas de 
producción, difusión y comunicación de artes escénicas y han de cumplir 
con el art. 26 de la Ley de Igualdad 03/2007. La experiencia de aplicación 
de la hoja de ruta que proponemos para el acceso de las generaciones 
actuales de directoras de teatro y música, autoras, compositoras, coreó-
grafas, técnicas, gestoras... etc. se regula mediante un sistema paritario 
cuyo tope mínimo de contribuciones de un sexo es del 40% y el máximo 
del 60%, dejando una franja variable del 20%. Los esperanzadores 
resultados obtenidos dan la razón al diputado de la II República Luis de 
11 En nuestro país lidera MeeToo la activa Liga de Mujeres Profesional 
en el Teatro LMPTE.
12  www. clásicasymodernas.com  (confundada en 2009 para 
impulsar el cumplimiento de la Ley de Igualdad)
13  Mouvement HF pour l’égalité dans les arts et la culture.
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Zulueta en su respuesta al cuestionario elaborado por María Lejárraga14, 
«el mayor enemigo del feminismo es la inercia».  A día de hoy, tenemos 
constancia de que la inclusión de autorías femeninas ha cambiado «iner-
cias sesgadas» de programación y aumenta la afluencia de público de 
manera sobresaliente, también en teatros privados. El público descubre 
más diversidad de miradas y otros modos de ver, nombrar y personificar 
relatos en las composiciones artísticas de las mujeres, porque añaden 
espejos desde su pensamiento y experiencia a la sociedad de nuestro 
tiempo. Las Temporadas involucran ya a más de 60 espacios teatrales, 
16 festivales, una feria de Teatro, y compromisos por la totalidad  de pro-
gramación anual de alcaldías, consejerías de cultura y diputaciones en 
Galicia, Andalucía, Cantabria, Extremadura y Comunidad Valenciana. 
Organizamos además encuentros y talleres en los Festivales de Sagunto 
a Escena en Valencia y en el Festival internacional de Teatro Clásico de 
Mérida. Y el próximo 26 de noviembre presentaremos en Valencia el pro-
yecto Bibliotecas en Igualdad, complementario a la celebración puntual 
de El día de las escritoras15 de octubre, que nace con el mismo criterio de 
acción continuada de Temporadas para promover la lectura y la integra-
ción normalizada de libros escritos por mujeres. 
Interrogantes del  futuro. El Big Data 
Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección de Ana de Miguel, La 
prostitución en el corazón del capitalismo de Rosa Cobo Bedia, y otros 
libros recientes analizan la pujante depredación de mafias del negocio 
de trata que maneja capitales mundiales sin control y alientan la sór-
dida violencia sexual de los prostituidores. La noticia de que en Suecia, 
a fuerza de educación adecuada, hayan conseguido que los jóvenes 
repudien el uso de la prostitución como rito de iniciación sexual, es 
sin duda una luz en el horizonte, un modelo. Pero el resurgir de líderes 
violentos a la cabeza de países de gran influencia como EE.UU., Rusia o 
Brasil y la opacidad del Big Data que la doctora en matemáticas Cathy 
O’Neil denuncia porque «aumenta la desigualdad y amenaza la demo-
cracia»16, es causa de desasosiego. Los gobiernos e instituciones carecen 
todavía de  normas y de experiencia reguladora sobre este particular... 
¿o de voluntad reguladora...? Pero ante tantas incertidumbres, me sirve 
saber que hay más feministas en los gobiernos y las instituciones, o 
que Yuval Noah Harari haya reconocido que el patriarcado está en des-
composición, y rescate como valores estables de los siglos XX y XXI a 
los movimientos por los derechos humanos, feminista y ecologista. La 
sociedad se mueve siempre a distintas velocidades, espero que no per-
damos la nuestra, ni el sentido de cooperación pausada y dispuesta al 
intercambio que nos ha distinguido. Por el camino hemos ganado com-
plicidad intergeneracional, amistades y saberes. Una esperanzadora 
tendencia.–
14  Ver nota al pie nº 1 en la página de comienzo de este artículo.
15  Promovido en 2016 por FDEPE (federación de empresarias) y 
asumido por la Biblioteca Nacional y Clásicas y Modernas, que se 
celebra a mediados de octubre.
16  Art. de Ana Torres Menárquez “Los privilegiados son analizados 
por personas, las masas por máquinas” El País 21 nov 2018
